Жалея, что он огорчил девушку, Пьер продолжал смотреть на нее с такой
нежностью, словно он был ее старшим братом. Пьеру недавно исполнилось
тридцать лет...
- Когда вам было б удобней, мисс Вермильи? Она ответила ехидной улыбкой
и, порывшись в своей сумочке, выудила коричневый конверт...
Таковы правила, мистер Уайт.
— Очень хорошо, — сказал Альберт, — Бобу, ясное дело, особо ждать некогда. Так что если я даже не заберу письмо за пять дней, то смело отсылайте его назад...
Аннотация
Бывший военный, чтобы выжить, вспоминает свое смертельное ремесло…
Книга так же издавалась как «Хиппи на дороге», «Каменные джунгли», «Парик мертвеца».
Глава 1
– Ты только посмотри на них! – Водитель трейлера плюнул в окно. – Я лучше подвезу прокаженного, чем кого то из этой братии.
Гарри Митчелл переводил взгляд с одной обочины широкого шоссе на другую, оглядывая группки хиппи, с мешками, рюкзаками, гитарами, терпеливо ждущих, пока кто нибудь подвезет их на пару десятков миль.
– Дрянь! – фыркнул водитель. – Люди будущего! – Он презрительно хмыкнул. – Паршивые наркоманы, готовы за порцию героина перерезать горло собственной матери.
Гарри достал из нагрудного кармана мятую пачку сигарет и предложил водителю. Они закурили.
– Держу пари, тебя интересует, почему я предложил поехать со мной? – Он взглянул на Гарри. – Я скажу тебе, в чем дело. Ты только что из армии. Я сразу отличаю тех, кто был там… как и я. Хотя и прошло много лет. Когда ты вернулся?
Гарри всматривался в черную ленту асфальта, исчезающую под колесами.
– Десять дней назад.
– Понятно. – Водитель кивнул. – Я чувствую запах армии. Требуется время, чтобы он выветрился. Небось рад?
– Конечно.
– Да, – вздохнул водитель, – странная штука… армия. Находясь там, клянешь ее на все лады, а уйдя, чувствуешь себя одиноким. Я знаю. Я испытал все это, когда вернулся из Кореи…
В тот день, проехав Дейтон Бич, Сэм Бенч остановил трейлер у придорожной закусочной, чтобы съесть сандвич и запить его кружкой пива. Он направлялся в Оранжвилл за грузом апельсинов, чтобы потом отвезти их на северо восток. У стойки сидел высокий блондин со светло голубыми глазами. Они разговорились, и Бенч, узнав, что тот едет на юг, предложил подвезти его. Он не мог вспомнить, когда последний раз подвозил кого либо, но незнакомец ему понравился, и Бенч обрадовался, когда тот согласился.
– Ты едешь в Майами? – спросил он. – Я смогу довезти тебя только до Оранжвилла. Оттуда до Майами еще сто тридцать миль.
– Я еду в Парадиз сити, – ответил Гарри. – Вы знаете этот город?
– Никогда там не был, но слышал предостаточно. Может, тебе лучше остановиться в Майами? Там посвободнее. А Парадиз сити – город для богатых. Тамошняя полиция не жалует таких, как мы. Или тебе обещали работу?
– Нет, но я что нибудь найду. Мне говорили, что летом там нужны рабочие руки, – ответил Гарри. – Мне все равно, что делать. Лишь бы погреться на солнце и вдоволь накупаться.
– Послушай меня, – серьезно заметил Бенч, – после того, как я высажу тебя в Оранжвилле, иди проселочными дорогами. Держись от шоссе подальше. Я понимаю, что ты можешь постоять за себя. Но если на тебя набросятся восемь или девять человек… – Он взглянул на новенький рюкзак Гарри. – Вдруг им понравится твой рюкзак. Или часы. Если эти подонки чего то хотят, они добиваются своего.
.....
В церкви медленно и устало ходит чёрный человек, зажигая маленькие,
болезненно жёлтые огни, люди у двери её сомкнулись в трёхголовое тело,
голос сутулого звучит всё более торжественно, и белый огонь лампы ясно
освещает крупные буквы заголовка газеты: «Вперёд!»
Со дна глубокой улицы Нью-Йорка, сквозь пыль и копоть, неподвижной
пеленою висящую в жарком воздухе, небо кажется сизым и мутным, как вода
болота.
Скоро полдень, но солнце спрятано где-то за крышами десятиэтажных
домов, их однообразно гладкие, грязные стены - в тени, эта тень - душна и
не даёт прохлады. Кое-где через крыши, в окна верхних этажей, знойно
смотрит солнце, не достигая разноцветных вывесок: все стены испещрены их
пёстрыми заплатами, это делает дома похожими на нищих.
Улица до крыш налита тёплым, липким воздухом, все окна открыты, и ни в
одном нет ни цветка, ни ветки зелени, ни яркого пятна; из окон смотрит
тёмное; всё закоптело в дыму, густо напудрено пылью, и отовсюду текут вниз
на чёрную, сорную мостовую запахи машинного масла, клея, кожи, пота.
Вместе с запахами на улицу из окон непрерывно течёт глухой гул работы:
тарахтят машины, свистят, строгая дерево, столярные станки, всхлипывает
пила, барабанят палки скорняков, выбивая волосы из меха.
Улица кажется сточной канавой; медленно льётся по ней, куда-то в
мутную пустоту дали, широкий, густой, как нефть, поток шума и запахов, а в
нём плывут обломками разрушенной жизни избитые грузовые моторы, серые, как
весенние льдины, чёрные телеги угля и каких-то товаров, всё - угловатое,
прямолинейное, тяжёлое. Неутомимый шум работы звучит победоносно, а
фантазия, возбуждённая им, создаёт странные уподобления: гладкие стены
многоэтажных домов напоминают неприступные замки средневековья, ждёшь, что
вот сейчас в улице появятся рыцари, закованные в железо; они что-то
разрушили, ограбили и спокойно увозят из города краденое, уводят пленников...